23. ¿Qué hiciste anoche?
El padre Lin también tomó un permiso y regresó a casa. Tan pronto como
entró, preguntó: —¿Qué pasa? ¿Qué enfermedad tiene mi madre? ¿Es grave?
La madre Lin respondió: —Tu padre dice que de repente se cayó. En el
hospital descubrieron que fue un derrame cerebral, bastante grave. Tengo
miedo...
No dijo más, el padre Lin casi se tambaleó y estuvo a punto de caerse,
pero afortunadamente su esposa lo sostuvo a tiempo: —Tenemos que ir, tenemos
que ir. Dejemos que los niños vayan con nosotros. En caso de que algo suceda...
los nietos siempre...
Hizo una pausa, y
el padre Lin no pudo seguir hablando.
La mente de Lin
Shuo estaba enredada entre la claridad y la confusión, como atascada, esta
noticia fue como un rayo en un día despejado, estropeando directamente la
máquina, no se atrevía a pensar en cosas caóticas, se cambió la ropa y metió
algunas prendas en una bolsa al azar.
La familia también
hizo una limpieza rápida.
Veinte minutos
después, el padre Lin ya estaba conduciendo el viejo Volkswagen que solía usar
para ir y venir al trabajo, con toda la familia viajando por la carretera
rural.
Lin Shuo y Lin Yao estaban en el asiento trasero.
La madre Lin miraba a su hijo a través del espejo retrovisor, ahora tenía
la mente para preguntar: —¿Qué hiciste anoche?
La ventanilla trasera estaba abierta, Lin Shuo miraba sin expresión
hacia afuera.
Lin Yao lo golpeó: —Hermano tonto, la madre superiora te está
preguntando.
Lin Shuo: —¿Eh?
La mirada de la madre Lin era aguda: —¿Eh qué? Te estoy preguntando qué
hiciste anoche. Desde que llegaste hasta ahora, no te he escuchado decir una palabra.
¿Te robaron los riñones?
—No —respondió seriamente Lin Shuo: —Anoche unos compañeros de clase me
ayudaron a celebrar mi cumpleaños, así que me quedé a dormir en la casa de un
amigo.
Hablando de compañeros de clase, una daga atravesó su corazón.
La madre Lin: —Entonces, ¿por qué no me dijiste? Llamé a tu teléfono y
estaba apagado. ¿Te crees que puedes volar libremente porque tus alas están
duras?
Lin Shuo: —No, mi teléfono
cayó al agua y se dañó.
La madre: —¿Y tu
cerebro también cayó al agua?
Lin Shuo cerró la
boca, giró la cabeza hacia la ventana, levantó un poco la cabeza, y Lin Yao lo
observó todo el tiempo, solo para darse cuenta de que parecía haber un poco de
niebla en los ojos de su hermano mayor.
—Bien, bien,
cállate un poco. Es una vez al año tu cumpleaños. Si te diviertes y pasas la
noche afuera, no hay problema —consoló el padre Lin a su esposa.
Lin Shuo respiró
profundamente, se puso la capucha de su ropa, cubriendo sus cejas y ojos, se
abrazó a sí mismo y se recostó en el borde de la ventana del auto.
Su estado actual
era como un trozo de papel despojado de su fuerza.
Nada estaba bien.
Lin Shuo: —Avísenme
cuando lleguemos al hospital.
La abuela estaba
enferma, los padres estaban preocupados, y el ambiente en el auto estaba en silencio
después de este episodio.
Casi tres horas de
viaje se pasaron en agonía.
Una vez que
llegaron al hospital, todos se dirigieron directamente a la sala de
operaciones. El inicio repentino y rápido del derrame cerebral provocó una
hemorragia grave. Después de un examen en el hospital, se descubrió la
gravedad, por lo que la llevaron de inmediato al quirófano. Aunque la operación
fue lenta, afortunadamente todo transcurrió sin problemas.
Lin Shuo y su
hermana pasaron dos días y dos noches acompañando a sus padres y abuelo en el hospital.
De hecho, al
segundo día, la abuela ya se despertó, pero no había pasado el período crítico.
Lin Shuo y su hermana no querían irse. Ambos fueron criados por sus abuelos y
tenían una conexión profunda. Cuando la anciana despertó, no quería soltar las
cabezas de sus nietos.
El abuelo, que
tenía casi ochenta años, no resistía mucho tiempo en el hospital.
El tercer día, con
la persuasión de sus padres, el abuelo aceptó que sus nietos lo acompañaran a
casa para descansar una noche.
Por la noche, Lin Shuo cocinó personalmente dos tazones de fideos.
Lin Yao se encargó de preparar los platos. Aunque le costaba tragar, el
abuelo estaba encantado. Los dos pasaron un buen rato charlando con el abuelo
antes de lograr que se fuera a dormir.
Después de bañarse, Lin Yao abrió la ventana para ventilar la habitación
y descubrió que su hermano mayor aún estaba sentado en los escalones del patio.
—¿Qué te está molestando tanto? —preguntó.
—La abuela todavía está en el hospital. ¿Quién no se sentiría mal? —Lin
Shuo no volvió la cabeza; había escuchado los pasos de Lin Yao desde hacía
tiempo.
—Estoy preguntando por otras cosas.
—No tiene nada que ver contigo. No vengas a molestarme.
—¿Siempre has pensado que soy molesta? ¿Desde pequeño siempre me has
odiado? —Lin Yao bajó un escalón y miró a Lin Shuo con los ojos bajos.
—¿Acaso tú no me has odiado desde pequeña?
—Te odio. —Lin Yao
no lo negó en absoluto—. Cuando era niña, mis padres compraban muslos de pollo
y el más grande siempre era elegido para ti, y una botella de leche se dividía
en dos, ¡mi porción siempre era menor que la tuya!
—¡Idiota! —dijo Lin
Shuo—. Tu boca es tan pequeña, pero también quieren comer pierna de pollo grande
no tiene miedo de ahogarte, la leche es menos porque eres una niña. Si comes un
montón y te desarrollas temprano, deseas tan rápido aumento de senos, ¿está
dispuesta? Mamá todavía se niega, y no es como si un pinchazo con una aguja te
desanimara. Los hombres somos diferentes. Hacer crecer los senos no es tan
problemático como tú.
Cada vez que
faltaba leche, Lin Yao lloraba. Hubo una vez que le dio a Lin Yao la porción
extra y aún así fue regañado por su madre.
Él aún lo recuerda
hasta el día de hoy.
Solo su estúpida
hermana sabía balbucear sin parar. Lloraba, agarraba caramelos y luego los
olvidaba.
Lin Yao se sonrojó
por lo que dijo su hermano mayor. Llena de enojo, agarró un puñado de cabello
de Lin Shuo: —¡Maldito Lin Shuo! ¿No puedes dejar de hablar un rato?
—¿Puedo? ¿Quieres
que muera para que lo veas? —Lin Shuo mostró los dientes y apartó la mano de su
hermana.
Lin Yao puso los
labios en puchero, con los ojos también enrojecidos. En medio de la pelea, solo
quería saber por qué su hermano estaba molesto.
Lin Shuo bajó la
cabeza, su flequillo cubriendo toda su cara.
Miró fijamente al
suelo, sus uñas golpeaban la losa una y otra vez, hablando de su vida después
de ingresar a la escuela secundaria.
—Vivi en el campus de
Zheqing desde el primer año hasta el segundo año de la escuela secundaria. Pude
ser estudiante externo en el tercer año porque tú también viniste a Zheqing.
Por eso, papá y mamá cambiaron de trabajo en la ciudad. Ahorraron dinero y
tomaron un préstamo para comprar una casa en el distrito escolar...
—¿Y luego?
Las lágrimas cayeron
silenciosamente de sus ojos, fusionándose con la figura que bloqueaba la luz de
la luna.
Lin Yao podía
escuchar claramente el sollozo de su hermano mayor.
—No hay un “y
luego” —dijo él—. Solo siento... como si... nadie me quisiera.
En su mirada baja,
Lin Yao también lloró.
Las emociones son
como una espada de doble filo; después de dañar a los demás en un tercio, se
vuelve siete veces más dañina para uno mismo.
—¿Qué diablos
hiciste? ¡Deja de comportarte así, hermano! —Nunca había visto a su hermano mayor
tan abatido, dio dos pisotones y se sentó junto a Lin Shuo, abrazándolo por el
cuello—. ¿No puedo dejar de odiarte en el futuro? Decir que te amo es un poco
cursi, ¡pero eso no significa que no pueda decirlo!
Lin Shuo intentó
sonreír tirando de las comisuras de los labios: —Me has manchado de mocos.
—¡No lo he hecho!
¡No me he sonado la nariz!
—Ah —dijo él,
suavemente.
—Hermano.
—Sí.
—¿Aún recuerdas
cuando éramos pequeños y papá y mamá me golpeaban? Lloraba diciendo que no me
amaban, ¿cómo me consolaste? —Lin Yao señaló el cielo lleno de estrellas.
Cuando era niño, decía
muchas tonterías: —¿Cómo?
—Dijiste que,
además de papá y mamá, cada persona tiene un ángel detrás con las alas rotas
que te ama y se preocupa por ti. Espero que tu ángel caiga pronto. Si incluso
después de romper sus alas, no cae, entonces haré un voto para romperle cada hueso
en una fractura en polvo.
—Jaja — Lin Shuo se
rió entre lágrimas.
—Estoy diciendo
tonterías y aún te lo crees.
Comentarios
Publicar un comentario